一、色彩隐喻：用色调构建性格密码

1. 冷暖色的心理投射
   • 冷色调的疏离感：《小丑》中亚瑟的蓝色眼影从眼尾向颧骨晕染，冷色与皮肤的反差强化其边缘化人格，配合嘴角上扬的疤痕妆，形成 “痛苦微笑” 的视觉悖论，暗示角色分裂心理。
   • 暖色调的攻击性：《黑天鹅》中妮娜的红色眼线突破眼眶轮廓，如血液渗透般的晕染效果，随着角色逐渐黑化，红色从眼尾蔓延至整个眼睑，成为压抑欲望的视觉外化。
2. 色彩饱和度的性格刻度
   • 《自杀小队》中哈莉・奎茵的红蓝撞色妆容，高饱和色块切割面部轮廓，配合不对称的辫子发型，用 “非现实” 的色彩逻辑对应其反社会人格的荒诞性；而《沉默的羔羊》中汉尼拔的素色妆面，通过低饱和肤色与锐利眉形的对比，用 “近乎透明” 的色彩表现其高智商罪犯的冷静克制。